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Organizam
Početak

Moje oduševljenje zapravo je uvek izazivao samo jedan si-
stem organa – creva i organi za varenje. Već kao tinejdžerka 
želela sam da znam sve o njima, na studijama sam počinjala 
istinski da pazim tek kada bi se spomenula creva, a s dva-
deset i tri godine čak sam napisala i knjigu o crevima*, koja 
je iznenadila time što je postala bestseler.

Odsad pa nadalje, mislila sam – moj put je jasan: potražiću 
neku bolnicu u kojoj je težište na „sistemu organa za varenje“ 
i započeću svoju specijalizaciju. Ali ubrzo sam se sudarila sa 
stvarnošću: dok sam ranije verovala da bih bila dobra lekarka, 
da moram samo da poznajem „istraživanja“ vezana za creva 
i sistem organa za varenje, ubrzo je takvo uverenje postalo 
nešto na šta sam mogla samo da se osmehnem.

Lečila sam ženu koja je posle gubitka bebe patila od gr-
čeva u stomaku i stidela se što se nije dovoljno brzo „vratila 
u formu“. Savetovala sam čoveka koji je radio u smenama 
i kome je varenje bilo poremećeno zbog stalnog menjanja 

* Kod nas prevedena kao Ključ tela, Laguna (Prim. prev.)
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vremenskog rasporeda. Penzionerka sa spiskom lekova du-
gačkim kao ruka do lakta žalila se na neku „nejasnu mučni-
nu“, osoba koja se bavila politikom patila je od dijareje koja 
joj je veoma smetala, a koji je – kako se ispostavilo – poticao 
od stimulativnih sredstava koja je uzimala kako bi uspela da 
ispuni sve svoje obaveze.

Kada mi je jednog popodneva građevinski preduzimač, 
krupan i snažan kao medved, priznao da je često nervozan 
i pati od anksioznosti – u jednom trenutku sam, zaboravivši 
se, rekla naprosto: „Da, od toga zaista mnogi pate!“, što ni-
sam mislila s omalovažavanjem, već sam – baš kao i on – u 
tom trenutku bila samo začuđena.

 Naravno da sam tim ljudima mogla da pomognem – da 
im nešto prepišem, da isprobam različita sredstva i da im 
ublažim tegobe, ali istovremeno sam osećala i da to nije 
stvarno rešenje njihovih problema. U meni je narastalo ne-
zadovoljstvo koje je počelo da me nagriza. Posmatrala sam 
kako ljude opterećuje to što ne funkcionišu kao mašine, što 
ne izgledaju kao lutke – i kako im je neprijatno da budu 
usamljeni ili tužni.

Nedostajale su mi reči za nešto što sam, dugoročno gle-
dano, sve više osećala. U najmanju ruku, podjednako često 
koliko sam lečila obolele organe, bavila sam se i nečim što 
mi je delovalo čudno.

Kada sam radila već nekoliko godina, iznenada mi je umrla 
baka. Bila je jedna od najvažnijih osoba u mom životu, ali 
ipak u prvo vreme posle njene smrti nisam osećala ama baš 
ništa. Ustajala sam, išla na posao, a uveče sam išla na spava-
nje. Nestao je čak i moj strah od mraka. „Ako osećanja kao 
što je tuga ne dopuštamo, to dovodi do njihovog potiskivanja 
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i čini ih jačim“, glasi otprilike tekst koji sam zapisala jednom 
prilikom, na nekom predavanju iz psihologije. 

Sada sam morala toga da se setim – ali znanje mi nije 
pomoglo. Šta se sa mnom dešava? 

Nešto kasnije, sedela sam na suncu za svojim pisaćim 
stolom i čitala medicinski tekst o ranama. Najednom su mi 
potekle suze. Kao da je moja koža shvatila kako je izgubiti 
nekoga. Povređenost, iznenadni osećaj praznine. Prva re-
akcija šoka. Ono što prethodno nisam dopuštala, sada je 
konačno smelo da se dogodi: mogla sam da tugujem. A na 
pitanje „Kako bih to prevazišla?“, orijentisala sam se na to 
kako koža postupa sa svojim ranama. Pogled na telo pomo-
gao mi je da budem čovek.

Ovaj doživljaj naveo me je na razmišljanje. Živimo u buč-
nom i zahtevnom svetu. Spolja nas stalno zasipaju informa-
cije: kako da nešto postignemo, kako bismo mogli da živimo, 
kako da izgledamo ili kako da se osećamo – dok često ne 
shvatamo čak ni šta sada i ovde već jesmo.

Da li bi znanje o našem telu moglo da predstavlja pro-
tivtežu onome što sam u bolnici i kod sebe uočila? Da li bi 
telesna perspektiva mogla – makar malo – da doprinese i 
pomogne da se u vrtlogu modernosti sačuva ono ljudsko?

Ko obrati pažnju na to, primetiće koliko pojmova iz tehni-
ke, ekonomije ili čak ratovanja, koristimo kada govorimo o 
našem telu. Mozak poredimo s kompjuterom, naš imunski 
sistem „šalje snage“ koje „napadaju“ one koji su nepozvani 
ušli na našu teritoriju, u sportu povećavamo „efikasnost“ 
treninga uz pomoć „fitnes režima“, a onome ko ne ulaže 
dovoljno u svoje zdravlje kasnije će biti „ispostavljen račun“. 
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Očigledno je da teme sveta koji nas okružuje boje i način 
na koji gledamo na sebe same – ali šta nam to radi? I ne bi 
li, s druge strane, često moglo da bude i obrnuto: da nam 
naše telo pokazuje kako razmišljamo o svom poslovnom ili 
društvenom životu?

Istraživanje ove moje teze postalo mi je hobi. Ponovo sam 
se suočila sa svetom s mnogo pitanja, u različitim stručnim 
knjigama čitala sam o našem unutrašnjem životu. Nova 
istraživanja o plućima navela su me da drugačije razmi-
šljam o osnovnim ljudskim potrebama. Kako se naše telo 
oporavlja, šta mu je potrebno i kako izlazi na kraj s onim što 
je neželjeno – sve to mi je postalo uzor. Zaranjanje u savre-
mena istraživanja navelo me je da ustanovim da su za moju 
bezbednost važne neke druge stvari. Koža mi je pružila nov 
pogled na veze i odnose – na ranjivost, na povrede, isceljenje, 
dodir i granice. A ko bi pomislio da i mišići imaju sopstveni 
pogled na snagu i jačinu? Za najvažnije ljudske potrebe uvek 
je postojao odgovarajući organ.

Fascinantno je kako naše telo rešava svoje probleme. 
Odatle sam neprestano mogla da izvlačim podsticaje za život 
i osećala sam se kao da sam upala u poslastičarnicu u kojoj 
je svaki kolač bio odgovor na neko pitanje.

Razumevanje tela ne koristi nam samo da bismo predupre-
dili bolesti. Naši organi imaju i suštinsku ulogu kada je reč 
o tome šta smo i ko smo i šta to zapravo znači. Oni utiču na 
ključna pitanja. Recimo: šta nam je stvarno potrebno? Kako 
izlazimo na kraj s opasnošću? Kako hoćemo da postupamo 
jedni prema drugima? A takođe i: šta možemo sebi da pri-
uštimo i na koji način? Ako bolje razumemo odgovore tela, 
možemo da vodimo skladniji život.
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* * *
Osim kada je reč o bolesti i pandemijama, telo retko daje 
ton javnim debatama – a i tada je dosta toga što mislimo da 
znamo o svome telu prilično zastarelo. Istraživanja imun-
skog sistema su, recimo, tokom proteklih dvadeset godina 
došla do zaključka da naša bezbednost ne počiva naprosto 
na tome da se „branimo od zla“. Onaj ko to razume pronaći 
će možda takvo uverenje i u sopstvenom životu – možda po-
malo nezgrapno… ali to je samo jedan od mnogih primera. 

Ono što ćete u ovoj knjizi pronaći počiva na nauci, ali u 
tome istovremeno ima i nečeg ličnog. Pluća sam, recimo, u 
početku doživljavala kao prilično pasivna i meka, sve dok 
nisam primetila da me podsećaju na moju prabaku. Mada je 
bila meka žena i – pa, ponekad delovala pasivno – imala je 
ogroman uticaj na sve koji su došli posle nje. Predstavljala 
je temelj i osnovu, baš kao i pluća i disanje.

Umesto da ova lična razmišljanja (kao što sam u početku 
nameravala) zapišem samo za sebe, stavila sam ih na početak 
svakog poglavlja, jer ona pokazuju da na moje reči utiče i 
to kako sam odrasla i kako vidim ovaj svet. Istraživanja i 
ljudi koji rade u nauci izloženi su ovakvim uticajima. Raz-
mišljanja ili naučna otkrića zbog toga ne postaju pogrešna 
ili neobjektivna, ali to znači da put kojim do njih dolazimo 
može da bude i ličan. To što sam počela da učim od svoga 
tela, a ne samo o njemu, promenilo me je. S novim pošto-
vanjem gledam na ljudska „neproduktivna osećanja“, na 
telesne granice ili na drugačiju definiciju moći i sve mi to 
najednom više ne deluje kao nešto nečuveno i slabo, već 
sledi jednu logiku koja mi je sada bliža. U međuvremenu 
sam počela da razmišljam na sledeći način: baš kao što je deo 
odrastanja da spoznamo ko smo, deo postajanja čovekom 
jeste da shvatimo šta smo i šta nam je potrebno. Jer koliko 
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god svet oko nas bio bučan i glasan, koliko god se zasnivao 
na klikovima, nulama i jedinicama i ničemu drugom, to ne 
menja ništa u našoj najdubljoj unutrašnjosti – mi smo or-
ganska bića. Povezani tkivima, mi sposobnosti svojih organa 
utkivamo u jednu neponovljivu životnost. Neprestano izno-
va pronalazimo sebe, preoblikujemo se a pritom ostajemo 
milionima godina stari.

Postoji jedan glas koji nas na sve to podseća. Ako govo-
rimo njegov jezik, to nas čini prastanovnicima sebe samih: 
a taj jezik zove se organski, jezik naših organa.



1
Jedna od osnovnih potreba

Pluća



Midin savet

Nadimak moje prabake bio je Midi.* Zapravo se zvala He-
dviga, ali tom imenu nedostajao je jedan suštinski deo njene 
ličnosti: raspoloženja koja su se poput pipaka provlačila kroz 
njen život. Moj pradeda bi je tada nazivao „schaffig“ i „unsc-
haffig“** – već prema situaciji. Midi je poticala iz porodice u 
rajnsko-falačkoj oblasti koja je posedovala rasadnike. Otac 
joj je bio blag čovek, bez ikakvog poslovnog smisla. Često je 
melanholično ležao i posmatrao biljke. Majka je bila ener-
gična žena, koja bi odmah skočila na konja ako je htela o 
nečemu da porazgovara s gradonačelnikom ili direktorom 
banke. Prethodno bi još malo sredila kosu da bude „taman“ 
i nabacila bi „šeširče“ – ritual koji je na svoj način najavlji-
vao njenu preduzimljivost. Obe strane našle su se u mojoj 
prabaki – poput daha koji dolazi i odlazi: preduzimljiva i 
nepreduzimljiva, budna i „midi“.

* Ovaj nadimak na nemačkom asocira da je osoba promenljivog raspo-
loženja i lako se zamara (Prim. prev.)
** „Radišna“ i „neradišna“ (Prim. prev.)
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Jedino pouzdano na ovom svetu za nju je bila priroda. 
Za to sidro mogla je da pričvrsti svoju dušu i da je svaki put 
ponovo pronađe. Sve drugo treperilo je kao nešto površno i 
prolazilo mimo nje. Kao mlada žena, odselila se s mužem u 
Berlin i tokom ludih dvadesetih godina odlazila je na ženske 
skupove, na tada potpuno nove kružoke za vežbanje joge ili 
grupe za proučavanje astrologije i imala je kontakte s važnim 
političkim ličnostima. Posedovala je prijatnu neizveštače-
nost, koja je u tim krugovima dobro prolazila.

Nakon dolaska nacista na vlast, mnogo toga se promeni-
lo. Ostavila je sve za sobom i biciklom se odvezla iz Berlina 
kod rodbine u Falc. Kada je došla, tu je i dalje stajalo isto 
drveće, sunce je sijalo. Njen otac je uzdišući ležao na livadi i 
posmatrao biljke. Zapravo, sve je bilo kao i uvek, ali ipak pot-
puno drugačije. Prabaka posle toga nije više gajila baš neko 
posebno poštovanje prema politici, ideologijama, moćnim 
ljudima ili trendovima. Zanimali su je najviše njeni dragi 
ljudi („mile duše“), šume, a pre svega zalazak sunca, koji je 
svako veče pratila sa svoje terase. 

Ko ne poznaje bolje život moje prabake, možda bi rekao 
da nije bila značajna ličnost. Za ljude sa strane uvek je bila 
samo „supruga“ svoga muža – omiljenog pravnika. Bila je 
nižeg rasta, brzo je popuštala i imala je meko lice s dobro-
ćudnim očima. Što više razmišljam o njoj, deluje mi sve 
važnije. Prosledila je dalje nešto što postoji sve do danas. 
Svoju blagost, male mudrosti, duhovite izreke i večitu ra-
doznalost – sve to se i godinama posle njene smrti odlično 
očuvalo i nastavlja da živi u nama. Prstima prelazim preko 
lančića koji je nekada nosila oko vrata. Mada prabaku nikada 
nisam upoznala, osećam da sam povezana s njom. Ako sam 
umorna i svet me iritira, mislim na savet koji je jednom dala 
svojoj ćerki: „Ko je žedan, pije. Kome je teško, diše.“
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I upravo tako, kada previše razmišljam i umorim se, sa 
svakim udahom i izdahom postaje mi sve lakše. To ide brzo 
– grudi se šire, telo se oslobađa. Tako je i ovog popodneva. 
Ležim na suncu na livadi starog rasadnika, brzo i s olakša-
njem padam u san i upravo počinjem da shvatam šta ovaj 
savet zaista znači. 


